-miopía-

Cuando estás enamorado por primera vez, todo fluye. Cuando estás enamorado, aprendes el lenguaje secreto de los movimientos lentos;  esas miradas llenas, el tacto sútil de una mano eclipsda por la espalda, la sonrisa pura, el falso enojo, ese ascensor de emociones que hábita en tu panza, como cosquilleo, porque te veo nítido en mi reflejo.  Veo el amor en cada esquina, en cada rosa y margarita. Lo veo tal cual mi espejo, mi más claro miedo, como un paso descalzo en una playa cercana, como la valentía de decir "no quiero". Veo al amor como mi cómplie, una carta que sobrevivió mil lluvias sin que se le borrara la tinta, como la marcha floreciente de un ejército de hormigas-amigas trasladando una miga de pan. Lo veo en las plantas, en la sombra, en los gatos ariscos que se acomodan calentitos en las ventanas. Siento el amor correr por mi calle, desde mi panza llena hasta el tibio aire. Lo siento transitar por las casas vecinas, por las vacías, por los árboles ajenos y los de l

¿Cómo dormiste? ¿Tuve sueños muy tristes? ¿O tal vez muy felices? No me digas, no te acordás. Según vos, los sueños son en  blanco y negro. Las arrugas se te forman cuando te enojas  contigo mismo, las cremas no hacen nada. Yo sí, me alimento poco y duermo mucho. Al parecer no es sano, y tampoco son las drogas. Lo sabemos todo. No salvás el cine con una cámara analógica. Nadie es tan buen Santo ni tiene sus discípulos. Caigo nuevamente presa de mí, y vos feliz porque dormís. La araña no se mueve si no hay presa y yo no existo sin un par de poemas. Granja aliada con la inmortalidad. Decís que me entendés, que me cuidás. Pero al final de la hora sólo tu ombligo vas a mirar. Llegar ya a destino, que termine de una vez el recorrido. No duermo ni comporto bien, ¿cómo vas? ¿Vas a llamar por mí cuando no esté? Las horas vuelan como semanas y los meses son números. No me recorras, no me estrujes. No quiero escuchar tus prosas ni leer tus mensajes. Pasan los minutos inú

Estoy profundamente enamorada y hasta quisiera poder gritarlo. Realmente lo amo. Y entonces es como una pequeña bromilla sádica del supuesto guionista que orquesta mi vida cuando empiezo a observar mi tablero, ¿qué estás tratando de decir? ¿que para empezar a cumplir mis sueños tengo que dejar atrás al único hombre que amo? Sí, obvio, claro, ¡¿qué me vas a decir vos, escritor de cuarta?! ¿eh? ¿me vas a decir que es una puerta que se cierra para que se abran muchas más? muy cliché, pensé que eras más de vanguardia. ¿Vos lees bien lo que escribís? ¿Revisás las faltas de ortografía? ¿El punto, la coma, la sangría, la coherencia? Pedazo de hijo de la mismísima caligrafía prolija, ¿cómo vas a resolver ésto? ¿cómo vas a crear tu mejor historia, la más sincera, hermosa e idílica de amor e intentar derribarla con cada intento de superación?  Una historia tan mágica que cada vez que se intentan separar, vuelven casi por inercia con un amor que crece cada segundo más fuerte. Espero estar eq

La resaca en un proceso natural en que nos sentímos miserables por el hecho de ser tan auto destructivos. Me opongo completamente al estado de ebriedad pero no lo puedo evitar, si estás triste y te dan un vino, lo bajas entero en tan sólo cinco segundos. Profundamente arrepentida pero no dejé de bailar ni un segundo porque yo misma armé la lista. Terminé comiendo pizza con mi amiga entendiendo así que ya estaba enamorada del amor de mi vida. No ronco y estoy segura porque duermo de costado, no puedo llevar alhajas, sólo mi anillo en mi dedo índice izquierdo. Olvidé lo que quería escribir, me olvidé a lo qué quería llegar, la cabeza me duele mucho y hoy tampoco no pude contener el llanto. No debo comerme las uñas enfrente a las personas, recordatorio personal. El otro día me quisieron hacer entender que mi fobia no es tanto una fobia y que la puedo superar. Por supuesto que no quiero ni enfrentar tal miedo. Será mejor que se alejen de mí si vienen con un globo. Mi único hallazgo hasta

  Así queda el cuarto cuando te vas: Con la cama destendida, la ropa en el piso, el aire de nuestro ciclón de amor, la persiana baja, los recovecos calientes que aun quedan, el perfume tuyo en mi almohada, en mi cóctel de frazadas que se mueven toda la noche y nos deja fríos, el tibio suspiro que aun queda en mi cuello. Así queda la mesa de luz cuando te vas;  el café con dos de azúcar apenas sin tomar porque no lo tomas porque está muy caliente y a los minutos lo olvidás, tus uno, dos, tres, cuatro cigarrillos que para cada uno hay una pregunta de por medio. Todo sigue intacto, como lo dejamos, sin tirar nada, sin tratar ni de abrir la persiana, todavía no puedo cambiar de aire, apenas sí levanté las medias. No tengo excusas, me pongo floja, me limito a pensar en esas cosas, no tardaré más de un segundo en llorarte y no crees que nada de ésto me pueda afectar, yo me voy, y nos rompo el corazón, ¿cómo hago para reparar algo que todavía no pasó? Nos quiero salvar de mil y un

Cementerio de papeles y cemento. Nuestro color de piel no sirve y nos hacemos más daño que lamentos. Rara vez confío en mí y ésta vez es en serio, no crean todo lo que escribo, hablo y pienso, todo lo altero. Con un poco de tu ultraje sano más un poco de mi dopamina y estoy lista para cualquier hambruna. Vos no sabés lo que digo, dormir no es lo mismo que un abrigo. Cada cual frunce su gesto como más le guste y yo llego tarde para verme reír. Te digo que soy feliz contigo pero si vamos a darnos todo que sea de verdad y no por texto. Los rumores no le llegan a los oídos expertos porque se guían por la música buena y no de pavadas. ¿Realmente pensas que el placer está en acabar? Yo te digo que es tener la panza llena a la hora en que te vas a acostar.